1983消失的石油小镇,人口失踪未解之谜

在重庆市涪陵区武陵山下，有一座名为“816工程”的旅游景区，如此特殊的名字，彰显着它的不同寻常。

如今它对所有游客开放，每个想来参观的人都可以进去一睹其中的壮观景象。

但是早在1966年，816工程诞生的时候，不仅816工程本身是绝密级军事机密，就连工程所在的涪陵白涛镇，都成了绝密之地，从地图上抹去。

6万多人神秘离奇失踪，直到36年后的2002年才解密，我们才知道当年的真相，很难想象当年究竟发生了什么？又有何隐情，让周恩来在地图上抹去小镇所有相关信息？

当年被周恩来在地图上抹掉的白涛镇

这一切只因为816工程的真实身份——新中国的第二个核原料工业基地，即为制造原子弹提供核原料的地下核工厂，也是当年中国最高机密。

在那个国际局势波诡云异的动荡时代，“816核工程”，这个由周总理亲自开启的绝密工程的背后，有着一段鲜为人知的历史，和一篇由6万中华儿女用鲜血和汗水谱写的壮美诗篇。

一、

“816核工程”诞生的历史背景，是新中国饱受帝国主义的核威胁、核欺凌。

论军队意志和步兵战斗力，新中国解放军无人能敌，抗美援朝一战就是最好的例证。

志愿军拿着落后的武器，靠着艰难的后勤补给，在朝鲜冰天雪地的战场上，以血肉之躯战胜了包括美军在内的“联合国军”，把那些所谓的老牌豪强军队收拾了个遍。

美军出动了自己最先进的坦克、大炮和飞机，依旧没能战胜我军，但他们还有最后一个杀手锏：核武器。

恼羞成怒的美军想要动用核武器，丧家之犬般的麦克阿瑟动辄叫嚣要用原子弹，把中国打回石器时代，想要以此威胁中国。

美军最后没有动用原子弹，并非是美国人心善，不过是那时美国的头号对手是苏联而已，而且即使在朝鲜战场上动用原子弹，也不能从根本上改变战场态势。

面对美国的核威胁，新中国在朝鲜战争时期从未服过软，正是新中国坚决的态度，让美国人权衡再三，放弃了投放原子弹的计划。

不过，美国人虽未动用原子弹，新中国确实是受到了核威胁，不服软归不服软，心中有憋屈那是肯定的。

而且我们受这种憋屈，还不是一日两日，朝鲜战争美国人拿原子弹威胁，两次台海危机还是拿原子弹说事，动不动就扬言要往中国投放几颗原子弹。

原子弹，这颗蘑菇弹，就像是悬在新中国头上的一把剑，美国仗着他们有而我们没有，便整日拿着“这把剑”耀武扬威。

起初，我国对于原子弹的重视程度不是很高，直到被美国人威胁了这么多次，终于明白了手中有剑而不用和手中无剑，那是两回事。

新中国热爱和平，不想利用原子弹搞核霸权，但想要不被对方拿着原子弹搞核讹诈，就必须得有自己的原子弹，建立自己的核工业。

于是从1955年开始，新中国集中人力、物力、财力，筹建核工业，要研究自己的原子弹。苏联的援助对新中国原子弹的研制进程起到了积极作用，但随着与老大哥关系遇冷，大批专家撤走，连设备和图纸都被带走。

彼时苏联和美国一致认为，新中国仅靠自己是搞不出原子弹的。

但是中央下了决心，就算只能依靠自己的力量，也要研制出原子弹，以保卫国防安全。在大批科技人员、战士和职工日以继夜地努力之下，新中国的核武器研制进程发展迅速。

而在大洋彼岸，美国正在秘密调查这一切。

二、

早在1955年，新中国决定筹建核工业时，美国人就针对中国制定了追踪调查计划。

不过由于我国保密工作做得好，美国未能获取详细信息，便认为我国只是提出了建立核工业的方案，尚没有具体的实施计划。

然而自从1961年肯尼迪政府上台以后，美国的风向就变了。

肯尼迪

肯尼迪此人对于新中国的敌意远超他的前任艾森豪威尔，他的对华认知里存在大量的偏见。

按常理来说，此时的新中国经济和军事水平有限，要论美国的头号对手，那一定是另一个超级大国苏联。美国的精英政客们大多都是这个看法，很少有人把新中国视为最大的威胁。

但肯尼迪是一个另类，不知是他有着常人所不知的敏锐政治嗅觉，善于预判，还是仅仅出于自己的固执和偏见，肯尼迪早在上个世纪60年代，就把新中国视为最大对手。

在肯尼迪看来，新中国对美国的威胁，尚在苏联之上。

总统大人是如此看法，美国中情局自然投其所好，大肆渲染“中国威胁论”，并在文件中称中国原子能计划进展迅速，有可能在几年后取得较大突破。

肯尼迪顿时坐不住了，他干起了“猪八戒倒打一耙”的勾当，对美国屡次向新中国进行核讹诈置若罔闻，而宣称“中共的核威胁大概是当今世界所面对的最为严重的问题。”

肯尼迪如此处心积虑地渲染“中国威胁论”，是有其原因的。

美国人拿着原子弹威胁新中国十几年，他们太了解核讹诈下受害者的艰难处境了，自然不能接受新中国要有自己的原子弹。

而且新中国一旦研制出原子弹，不仅中国的国际地位水涨船高，对整个社会主义阵营也是一剂强心针，社会主义中国的影响力将会大大加强。

肯尼迪为了让新中国的原子弹“胎死腹中”，绞尽脑汁，想尽了各种方法，其中有的方案堪称丧心病狂。

比如为了削减新中国成功研制原子弹，所取得的国际影响力，肯尼迪政府内部提出了一个“核扩散方案”，即扶持印度发展核武器，只要印度赶在中国前面试爆原子弹，新中国的原子弹便没有那“开天辟地”般的重大意义了。

核武器之威力无须赘言，而美国却准备把核武扩散出去，只为了压制中国，这么荒谬阴狠的方案，亏美国政客们想得出来。

兴许是美国政府自己也觉得这样做代价太大，一旦把核武器技术外传，便是把全世界变成了随时会爆炸的火药桶，这不符合美国的利益，所以肯尼迪政府最后否决了这个方案。

一计不成，肯尼迪再生一计，此时他已经把战略重心全部放在了中国头上，乃至愿意与老对手苏联“冰释前嫌”，希望联合苏联一同对付中国。

三、

肯尼迪向莫斯科派去代表团，希望与赫鲁晓夫达成协议，对中国进行军事和经济制裁，如果还不能使中国放弃研制核武器，他希望与苏联一起向罗布泊上的中国核武器研究基地投放原子弹，让中国的原子弹成果付之一炬。

为了让苏联同意，肯尼迪开出自以为丰厚的条件：只要你和我一块解决掉中国的原子弹，我可以保证西德无核化。

西德无核化是苏联在欧洲的战略目标之一，肯尼迪愿意以此为条件，算是下了血本。但肯尼迪如意算盘还是落空了，赫鲁晓夫权衡再三，最终拒绝了肯尼迪的提议。

苏联不同意，铁了心的肯尼迪决定单干，他让幕僚制定通过直接军事手段摧毁中国核基地的方案，这项军事行动代号为“亡命之徒”，其中包括以下方案：

一，由美国实施空中轰炸；

二，由台湾的蒋空军实施空中轰炸；

三，向中国派遣间谍，进行秘密地面袭击。

在这三个方案之外，蒋经国还提议，由美军空军空投几百名蒋军特种兵，对核基地实施破坏。

蒋经国的这一方案起初让肯尼迪很动心，他见蒋经国自信满满，以为蒋军的特种兵真的有两把刷子。

结果问了才知道，蒋介石集团自从败退到台湾以后，便没有一日消停过，一直在派遣特务在大陆从事间谍活动。

然而蒋军的战绩却很不好看，派过去的特务都成了瓮中之鳖。

看过我写的特务系列的读者都知道，什么劳有花、刘全德、封企曾之类的王牌特工，一到大陆就开始逃亡，更别谈什么携带的刺杀任务了，简直就是个笑话，完成任务的不说屈指可数，根本就没有。

让这些称为特种兵实际上就是特务的人，负责破坏罗布泊的核基地，无异于痴人说梦。到时候核基地没摧毁，美国还要陷入国际争端，得不偿失。

蒋经国

所以，肯尼迪严词拒绝了蒋经国的提议，让他从哪来就回哪去，别插手这件事。

蒋经国的方案被否，但“亡命之徒”计划的几个方案，肯尼迪都认真地考虑过，这个偏执狂还一度准备向中国按下核按钮。

美国方面的狼子野心，中方并非没有察觉，从肯尼迪意图向罗布泊投放原子弹以后，周恩来便决定开展一项绝密行动，保障我国的原子弹研制进程。

四、

而这项绝密行动正是“816核工程”。

在选址的时候，中央考虑到我国的工业主要集中在大城市和沿海地区，一旦敌人发动大规模军事行动，会对我国的经济命脉造成重创，所以816核工程选在了位于大后方西南地区的重庆。

816工程是核工厂，要在里面建造水冷式反应堆，用来提取核原料。所以选址地要满足便于隐蔽、防空能力强等条件，核设施冷却还需要大量的冷水，旁边得有河流。

经过缜密的考察，濒临乌江，背靠武陵山的重庆涪陵白涛镇成为目标选址。

1966年周恩来总理亲自审批，816军工洞正式破土动工。

816核工程是绝密的军事行动，不容半点闪失，为了保密，周恩来直接下令，将白涛镇从地图上抹掉，直到几十年后工程解密，白涛镇才重新出现在地图上。

从1967年开始，数万解放军战士和工程工人来到白涛镇，这个与世隔绝的地方，他们“上不告父母，下不告妻儿”，对外只称执行任务，不能透露任何信息，与罗布泊核基地一样。

工程兵第54师所属三个团在1967年2月开赴入川，从此便从军队中消失不见，他们作为代号“8342”的部队，承担着816核工程的建设任务。

不久以后，参加抗美援越的一个团和建设酒泉基地的一个团全部归建，他们已经立下了汗马功劳，是新中国的功勋，但他们来不及表彰，来不及与家人相见，便再一次扎进大山里，加入到“816核工程”的建设中。

这一干就是整整八年，初来时年轻稚嫩的少年兵，在完成任务离开时，脸上有了些许沧桑，他们在这里奉献了最美好的青春，抛洒了汗水。

816核工程建设期间，诞生了许多可歌可泣的故事。

当时有一对亲兄弟，都在816核工程工作，一人在部队，另一人在车间，他们写了两年的信，信中都说自己在外参加工程建设，没说具体的地点。

直到一天两兄弟在施工现场偶然相遇，方才知道二人竟一直在同一个地方工作，相拥而泣。

在816核工程里还有很多工程师，他们背井离乡，忍受着孤独，却从未向家人透露自己的工作内容。

当年参与816核工程建设的老兵重回故地

有的人即使完成了任务，离开了816核工程，还是自觉保守着这个秘密。直到后来国家解密，他们才带着家人来到816核工程遗址，向家人讲述尘封了几十年的秘密。

这样的感人故事几乎每天都在816核工程上演，来自天南地北的中华女儿，响应祖国的呼唤，投身于816核工程建设中，为国防建设奉献着自己的青春。

据统计，先后有6万人参与工程的建设，他们中有解放军战士，有工程师，有技术人员，有地方上的民工，有厂里的工人，他们来自不同单位，有着不同身份，如今都只为一个目标努力奋斗：建设816核工程，保家卫国。

工程队没有先进的设备，他们用炸药、工兵铲和凿岩机一点点挖开厚实的岩层，为了赶工，战士和工人们昼夜不停，三班轮着干。

在恶劣的环境中，许多人患上肺病，因此牺牲的人多达百人。就在工程不远处，有一座烈士陵园，里面长眠着74名烈士。

正是数万中华女儿用鲜血汗水和智慧，在大山深处缔造出世界第一核军工巨洞，这是由人民创造的新中国又一大奇迹。

为了修建这座工程，工程队挖空整座大山，挖出了150余万石方，堆成两座山，如果拿它们铺路，可达1500多公里，相当于合肥到海口、北京到成都。

工程占地面积共计45.2公顷，洞内面积10.4万平方米，有大型洞室18个，最大的高79.6米，拱顶跨度31.2米，面积1.3万平方米，还有140条道路、导洞、支洞、隧道及竖井。

里面还有一条河道，可以把乌江的水引过来，确保工厂的用水。

建造816核工程的目的，就是预防敌人的核武器打击，确保我国的原子能研究进程不被中断。

所以816核工程的厂房在洞体的最深处，厂房的顶部覆盖层可达200米，足以抵御100万吨当量氢弹爆炸释放的冲击，还能抵抗8级地震的破坏。

816核工程的建造规格，展现了我国保家卫国的决心，如果敌人对中国实施核打击，摧毁了罗布泊的核基地，816工程就是火种，是希望，是继续研制核武器的屏障。

五、

不过，国际局势瞬息万变，就在美国政府丧心病狂，准备对新中国实施核打击，以阻止中国研制核武器的时候，肯尼迪这个始作俑者却遇刺身亡。

新任总统约翰逊同样对新中国抱有敌意，但政权交替，大选来临，让他不得不忙于内政，暂时无暇他顾，针对中国核基地的军事行动不得不搁置。

1964年10月16日，冲天的怒吼在新疆罗布泊上空响起，新中国的第一颗原子弹爆炸成功，它就像一道东方的惊雷，惊醒了全世界。

纵使美国人对此早有心理准备，但是在得知新中国竟然真的研制出原子弹，美国的政府官员还是颇为震惊和意外，这一切都来的太快了！

中国拥有核武器已成事实，美国对此无计可施，此时再想摧毁中国的核力量，只有掀起全面战争，但是朝鲜战争美军被志愿军打怕了，再来一次与中国的大战，美国没有必胜的信心。

接下来的几年里，美国政府又提出许多针对中国核设施的军事行动方案，但是没有一个敢付诸实践。

随着中国的国际形势转好，国家进行了战略调整，1984年，816地下核工程停建。停建时，工程主体已完成八成以上，再等一年就能上马。

这对于816核工程，对于为此奋斗努力过的人们来说，不能不说是一个遗憾。但是，816核工程的停建，是中国外部环境转好的体现，这对于新中国来说，是一个好消息。

而且816核工程的停建，还有一部分技术原因。816地下核工程是为了抵御美国的核打击，确保原子弹研制而修建的工程，但是新中国军工科技的发展速度超乎所有人的预料。

到80年代，新中国的原子弹和氢弹技术都趋于成熟，军事力量稳步上升，成为世界的军事大国之一，在这种情况下，816核工程的实用价值便大大的减少了。

816核工程的建设目标就是增强国防力量，保家卫国，而停建816地下核工程的原因，正是中国的国防实力已经足以保卫中华民族不受外族侵犯了，那个在夹缝中艰难求独立新中国，已经成为国际政治舞台上的重要力量。

816地下核工程更不是多余的，它的修建，是新中国抵御外敌的坚定决心，是党中央在复杂国际形势下的未雨绸缪。

如果仅看结果便认为816工程没必要修建，是事后诸葛亮，假若肯尼迪没有遇刺身亡，假如美国当时真的丧心病狂的对中国实施了核打击呢？

更何况，816核工程虽然停建了，但是并未废弃。

2002年，国防科工委同意对816工程解密。正是这次解密，才让大家知道了当年的真相。

如今，816工程已被改造成景区，其中的体量和结构之美，让建筑学家都为之惊叹，称赞它是“深埋山间的和氏璧”。

816核工程还是一处国防教育基地，这里承载着上世纪几代中华儿女的使命和付出，见证着新中国从弱小走向强大，这对于新时代的中国青少年来说，是一节最生动的爱国主义教育课。

从这个角度来说，816核工程的价值和意义都是无法估量的。

编者简介：宋小乐，一位90后奶爸，普通家庭出身，专职写作5年，靠自媒体写作赚到了人生第一桶金，与多家新媒体公司有合作。如果你对自媒体、写作、赚钱感兴趣，想每个月都能靠下班时间做副业、兼职，可以微信搜索关注我的公众号“今日人物志”，一起探讨一起进步。

曾经一夜之间消失的六万军人在三十年后有什么发现？

上世纪六十年代，为了防御外敌入侵，党和国家领导人做出了一个重大战略决策，就是搞三线建设。要在我国中西部地区建设了一批国防工业基地，以确保我国有一个相对安全的战略后方。

30年后，随着时间的推移，国家陆续对这批国防工程进行解密。我们这才发现其中有这样一支部队，总共6万人，几乎一夜之间全部失踪，不知去向——他们就是"816工程"的建设者们。

为何这6万军人一夜全部失踪？人们找了30年后，所有人都竖起大拇指。这究竟是怎么一回事？

顶在头上的核威胁

1945年，日本仍像个亡命之徒一样，幻想着"大东亚共荣"的美梦，在各大战场苦苦支撑。日军自杀式的攻击让美军头痛不已。

为了迫使日本尽快投降，早日结束战争，美国决定于1945年8月6日和9日，分别在日本广岛和长崎投放两颗原子弹。

其中投放在广岛的原子弹叫做"小男孩"，这是人类历史上首次在战争中使用核武器，它爆炸的能量相当于13,000公吨的 TNT炸药，此次爆炸直接造成了大约七万人的死亡，后续约13万人受到辐射伤害，余生在痛苦中度过。

昭和天皇在国民痛苦哀嚎声中意识到，美国的军事力量是如此强大。核攻击已然成为美军对日本的"降维打击"。无奈之下，日本在8月15日宣布无条件投降，这也标志着第二次世界大战结束。

这两次原子弹爆炸的威力同样也世界各国领导人深感震惊，大国都已经意识到拥有核武器才是未来安身立命的根本。

苏联立即做出反应，同年8月20日，斯大林签署国防委员会第9887号决议，苏联开始调集全国资源，全面开展对原子弹的研发工作。1949年9月25日，苏联宣布拥有核武器。

中国方面，在日本投降之后，国内开始内战，尽管我党领导人已经意识到核武器的重要性，在当时根本没有条件也没有能力开展核武器的研发工作。

1949年10月新中国成立以后，研发核武器迫在眉睫，党和国家领导人高瞻远瞩，一方面执行"一边倒"的外交政策，借助苏联的核力量保护自己；另一方面倾尽全国之力开展核武器的研制。

经过整整一代科研人员的付出和牺牲，1964年，第一颗原子弹在我国新疆罗布泊地区爆炸成功。

深山里藏着核基地

50~60年代，中苏关系开始交恶，苏联在中苏边境陈兵百万。中国一下子要同时面对美苏两个大国的核威胁，压力可想而知，这就不得不在美苏夹缝中艰难的生存。为了隐藏实力，让敌人不能轻举妄动，就有必要建立一个秘密安全的"核后方"。

建立核基地不是一件简单的事情。选址方面，由于核材料具有高强度辐射性，在实验或储存过程中，一旦泄漏的话，后果将不堪设想。所以不能在东南沿海或中原地区，要选择在人烟稀少的地方。

而我国西北部地区缺少植被，大的军事目标很容易暴露，成为敌人打击的目标。经过多次实地勘察和几轮探讨，最终选择西南山区重庆涪陵白涛镇，以大山作为掩体，利用自然形成的山洞，把核基地建立在山底下。

为了保密，白涛镇的地名在地图上消失。1966年，该核原料工业基地批准建设，这个地下核工厂被称为"816工程"，被列为绝密级军事机密。

随着白涛镇一同消失的还有一支6万人的建设和科研队伍。1967年"816工程"开始动工建设，这么浩大的工程，人员组织是十分复杂的事情，工程事关国防安全，必须要秘密进行。

因此国家派出1个团的兵力，负责安全警卫工作，所有参与人员必须要接受政治审查，不能向外人透露任何工程方面的信息。这个工程对外宣传是化工机械厂，所有的建设资料和图纸标题都是机械厂的字样。

施工队伍被分成若干支小队，每个队伍只负责整体工程的一小部分。另外军区投入一个团的兵力负责警卫和保密工作，对外通讯全部阻断，外人不允许靠近。就算是职工家属也不能进入建设区域，职工只能回家探亲。

"816工程"施工建设期间，军队派出工程兵第54师，核能工业部派出三个建筑公司，当地政府组织民工1万多人，全国各地援助技术人才近1万人，共计6万多人。这些人舍小家为大家，全部隐姓埋名加入到这秘密的地下战场。

1972年，美国总统尼克松访华，中国与西方国家的关系开始缓和，和平成为世界未来发展的主题，战争的阴云正在散去。国内十年浩劫却正如火如荼进行，国家经济受到严重伤害，各行各业哀鸿遍野，很多重点工程被迫中断。

1975年，高层领导人出于对国际形势的判断和国民经济的制约，不得不让"816工程"暂时停止，第54师在完成地下坑道施工的任务后撤离白涛。

此时"816工程"已经完成建筑工程的85%、安装工程的60%。总投资已经达到7.4亿元人民币。

1984年2月，发展重心转移到经济建设上来，"816工程"被封闭了起来。项目最终没有完工。后来，"816工程"中的极小一部分洞体被中国核工业建峰化工总厂作为仓库使用。

一代人的心血和青春

18年以后，2002年国防科工委以科工密办(2002)14号文同意对"816工程"解密，这座地下核基地被揭开神秘的面纱。工程总建筑面积10.4万平方米，整座山被全部掏空，山体外面树木丛生，根部看出有任何工程痕迹。

工程内有18个大型洞室，设置有主厂房、反应大厅、中央控制室等功能空间。厂房深度将近400米，洞体覆盖层厚200米。816地下工程可以预防100万吨当量氢弹空中爆炸冲击，抗震级别8级。

2010年4月底，816工程的部分区域成为旅游项目对国内民众开放。此时，人们才知道在西南小镇一个毫不起眼的山脚下居然藏着这么大的秘密。

很多游客在游览之后，纷纷都竖起大拇指赞叹建设者的奉献精神，这6万人为了祖国的安全隐姓埋名，他们的功绩应该永远值得后人铭记。

30多年过去了，"816工程"由国防项目变成为了旅游项目。但它仍然发挥的作用，它时刻提醒着我们千万不能忘记战争的可能性，在和平年代也要保持警惕，居安思危。

史上最离奇的匿名信悬案：幽灵就在你身边？44年过去了，真相是什么？

很多人或许有过这样的经历，在某个夜深人静的晚上，接到陌生电话，电话那头准确报出了你的名字、你的隐私，或传来诡异的笑，或对你发出威胁，仿佛他就在你的身边，时刻监视着你，让人不寒而栗。

遇到此种情况，一般而言可以确定是熟人作案，他们可能是你身边的隐秘追求者，也可能是怀着某种恨的恶作剧。由于通常涉及隐私，很多人不会报警，而是默默承受着压力。

1976年的美国，也曾发生过这么一桩离奇诡异的悬案：瑟克尔维尔幽灵匿名信事件。此案让人头皮发麻，始作俑者仿佛幽灵般围绕着整个小镇，44年来仍未破解。

瑟克尔维尔，一个位于美国俄亥俄州的小镇，人口仅1万人，因此大家相互之间或多或少都认识，然而直到现在，这座小镇都被恐惧笼罩着。

图：俄亥俄州瑟克尔维尔

1976年小镇居民的邮箱中陆续收到匿名信，这些匿名信详细列举了受害人难以启齿的隐私，让人疑惑的是，这些隐私大都只有受害人自己知晓，外人几乎不可能知道，也正因为此，这桩案件才让人毛骨悚然。在匿名信的结尾，通常还留下一句警告：我一直都在观察你。

在众多匿名信的受害者中，校车司机玛丽.吉莱斯皮是最为人所熟知的一位，她也是少数迫得不已公开匿名信的受害者。

玛丽收到的匿名信上，详细记录了她与婚姻之外第三者交往的过程，这是玛丽一直深藏内心的秘密，丈夫都从未察觉到。起初，玛丽以为只是恶作剧，并没有在意，但不久后，她再次收到匿名信，信中仍然罗列了玛丽的大量隐私。

图：瑟克尔维尔匿名信

不久后，玛丽的丈夫罗恩也收到了匿名信，信件的内容是警告罗恩：“你最好阻止玛丽，否则你可能会有生命危险。”，罗恩虽然对妻子的不忠感到气愤，但在匿名信面前，他和妻子不得不站在同一条战线，比起问责妻子，罗恩更想找到那个寄出匿名信的背后幽灵人。

罗恩和玛丽彻夜未眠，思考了许久，把他们共同的好友罗列开来，希望找到幕后真凶。两人经过比对发现，罗恩的弟弟保罗嫌疑最大。为了验证弟弟保罗是否就是匿名信凶手，罗恩同样给保罗寄了封匿名信，内容写道：“我知道是你干的！”。

果不其然，这封信寄出后的很长一段时间里，罗恩和玛丽夫妇再也没有收到匿名信了，这让夫妻俩更加确认，保罗就是凶手，正当两人准备找保罗秋后算账时，凶案发生了。

图：罗恩收到的匿名信

1977年8月19日，罗恩接到一通电话，挂掉电话后，罗恩提着枪怒气冲冲的跑出门，并撂下一句话：“我要去会会那个混蛋！”，此后，罗恩再也没有回来，那个打电话的人是谁？说了什么？没人知道。

几天后，罗恩的尸体在小树林被发现，警方初步认定是醉酒导致的交通意外，但罗恩枪内的子弹少了一颗，加之匿名信和那通电话，让人浮想联翩。

罗恩死后的几年里，匿名信并未停止，玛丽仍然时不时地受到警告，要求她公开自己的秘密，玛丽没有照做，不久她的隐私就被贴在了小镇的大街小巷。1983年的一天，玛丽再也忍不住了，当她的校车经过一处贴着她隐私的公告栏时，玛丽冲下车，想要拆掉公告栏，随后恐怖的一幕再次发生。

公告栏的背后被安装了一个小盒子，当玛丽准备拆毁盒子时，触发了盒子内的机关，一颗子弹射出，差点打中了玛丽。凶手太可怕了，她不仅知道玛丽的隐私，竟然还能准确预测到玛丽会拆毁某个公告栏，进而在此布置机关，不得不让人寒毛直竖。

图：瑟克尔维尔小镇的邮箱

警方调查后发现，盒子内放置的手枪，属于罗恩的弟弟保罗，保罗马上被批捕。随后，匿名信的笔迹鉴证，也指向保罗，虽然保罗能提供不在场证明，但警方最终认定，瑟克尔维尔幽灵匿名信事件的幕后真凶就是保罗，保罗最终最判25年。

你以为事情到此就结束了？并没有。保罗自始至终都坚称无罪，他是被冤枉的。很多人可能会说，在确凿证据面前，所谓的坚称冤枉不过是自保而已，不足为信，凶手就是保罗。

其实，还真可能不是，因为在保罗入狱后，匿名信事件并未停止，甚至在狱中的保罗也收到了匿名信，上面写道：2年前就告诉过你了，我们想怎么戏弄他们，就怎么戏弄他们，你当时还不相信。

图：保罗及狱中收到的匿名信

保罗由于表现良好，最终只关了10年，在他出狱后，匿名信事件仍没有停止。美国《未解之谜》栏目希望采访保罗，制作一档匿名信事件的追踪栏目，结果栏目还在筹划时，节目组就收到了匿名警告信，出于安全考虑，节目组不得不放弃制作，只是简单采访了保罗。

2012年保罗去世，直到去世前，保罗仍在喊冤。由于很多当事人相继去世，此案成了悬案，真相44年来仍是谜。

瑟克尔维尔幽灵匿名信事件，真相到底如何？我们不妨大胆猜测下：凶手极有可能是一群人，而非一个人，是团队作案。那他们是如何知晓那么多人秘密的呢？这起事件最初可能确实是某一两个人的恶作剧，他们向身边熟人寄出了匿名信，通过以公开受害者隐私为要挟，逼迫受害人加入团队。受害人摇身一变成为加害人，再向自己熟悉的人寄送匿名信，以滚雪球的方式越滚越大，从而让越来越多的人牵连其中。

图：瑟克尔维尔匿名信事件

那你可能会问，既然如此，为什么那些受害人被威胁不报警呢？说到底还是害怕隐私被泄露，毕竟每个人都是有压箱底秘密的，况且很多受害人后来也成了加害人，就更没理由公开了。

基于此种推测的原因有二：一是想要大规模的掌握很多人的秘密，绝非一个人能完成，必然牵扯到很多人。二是从保罗在狱中收到的匿名信内容来看，有两个关键词：“我们”和“戏弄”，可见是一群人的恶作剧。而且对方声称2年前就告诉过保罗了，说明他们最初可能也想拉保罗入坑，但保罗没有同意，最终被设计成了替罪羊。

图：出狱后的保罗

当然，这只是笔者的推测而已，具体真相如何，可能永远不得而知了。瑟克尔维尔幽灵匿名信事件，大家怎么看？你觉得笔者的推测合理吗？