国际空间站环境到底有多糟糕?宇航员评价:又脏又臭,难以忍受!
谈到国际空间站,人们往往想到的是科幻大片里那些闪闪发光的高科技场景,仿佛那里是宇宙中的豪华酒店。
但事实可能会令你大跌眼镜。
2017年,一位美国宇航员直言不讳地表示,“国际空间站又脏又臭,简直像个垃圾场。”
这话乍一听有些刺耳,但真实的空间站环境或许比你想象的还要糟糕。
国际空间站建于1998年,是由美国和俄罗斯牵头,14个国家合作完成的科研平台。
在那个时代,它代表了人类科技与合作的巅峰。但辉煌背后,危机早已悄然酝酿。国际空间站的设计寿命为15年,到2023年就该“退休”了。
如今它已经服役了26年,超期运作11年。
它像一个疲惫不堪的老人,设备老化,隐患频出,漏气、故障、污染样样不缺,但各国又无力快速建造替代方案,只能让它勉强继续服役。
首先是环境问题,异味已经成为国际空间站的“标志性特色”。
进入空间站的第一感受,不是科技感的震撼,而是一股刺鼻的混合气味扑面而来。这股气味的来源复杂至极:汗水、体臭、垃圾、杀虫剂,甚至是排泄物的残留气息。
宇航员长时间生活在这样的环境中,味道无法消散,因为在失重的太空环境里,空气无法像地球上那样自然流通。
再加上国际空间站的空气净化系统早已不堪重负,异味过滤效果有限,只能保证宇航员不被有害气体毒害,但难闻的气味仍然在狭小的舱内弥漫,挥之不去。
宇航员的排泄物也是一大难题。
在太空中,传统的冲水马桶显然无法使用,国际空间站采用的是抽气式马桶,将排泄物收集在密封袋中。
这种系统运行多年,时常会出现故障。有时马桶抽力不足,气味泄露到空气中,严重时甚至发生粪便“满舱漂浮”的场面,这种场景简直可以用“灾难”来形容。
而在如此狭小的空间里,任何一点异味都会迅速扩散,弥漫整个舱内,令宇航员苦不堪言。
空间站的环境脏乱到了令人难以置信的地步。
微重力环境下,尘埃不会自然落地,而是四处漂浮。宇航员身上脱落的皮屑、头发,以及设备运行产生的灰尘,都悬浮在空气中,看似无害,但这些漂浮物很容易进入空气循环系统,甚至堵塞精密设备。
此外,宇航员的健身活动也为“脏乱”增添了一笔:他们每天需要锻炼身体以抵抗失重环境对肌肉和骨骼的影响,但汗水会被衣服吸附,时间一长,这些衣物散发出浓烈的异味。
在空间狭小、物资有限的条件下,无法频繁清洗衣物,宇航员只能“硬着头皮”继续穿下去。
时间的积累也使国际空间站的设备进入了“故障高发期”。
近些年,国际空间站上事故频频发生,尤其是“漏气”问题最为严重。
早在2023年,国际空间站每天的空气泄漏量就已经超过1公斤以上。2024年,俄罗斯舱段又发生了新的漏气事件。
国际空间站结构庞大,找到漏气点极为困难,每次维修都像是大海捞针。一旦漏气量超出生命支持系统的负荷,宇航员就必须弃站逃生,将整个空间站抛弃在外太空。
除此之外,还有冷却液泄漏、冒烟、设备断电等各种故障接踵而至。宇航员的日常工作,不是专心科研,而是变成了“太空维修工”,忙着修补各种问题。
与国际空间站的困境形成鲜明对比的是中国的天宫空间站。
美国在《沃尔夫条约》的限制下,曾断言中国无法在航天领域有所作为,结果中国在2023年成功建成了天宫空间站,打了一个漂亮的翻身仗。
与国际空间站不同,天宫空间站设计更现代化、更人性化。它拥有先进的空气净化系统,可以有效过滤异味,确保舱内空气清新;它的空间布局更合理,干净整洁,没有凌乱的设备和线路。
此外,天宫空间站在建造时采用了先进材料和抗菌涂层,减少了微生物滋生的可能,使环境更健康、更宜居。
如今的国际空间站,像一位负重前行的老人,不得不面对随时崩塌的风险,而天宫空间站则像一位朝气蓬勃的年轻人,代表着未来航天科技的希望。
这也让人们看到:只有掌握核心科技,才能拥有太空的主动权。
国际空间站的退役时间已经推迟到2031年,但从目前的状况来看,它能否支撑到那个时候仍是未知数。而中国的天宫空间站则处于最佳状态,已向全球开放合作,为人类太空探索提供了新的平台和机会。
国际空间站的现状让人唏嘘,但它曾经的辉煌不可否认。它是人类在太空建立的第一个“家”,承载了无数科学家的智慧和努力。
只是,时代在进步,旧有的技术终将被更先进的方案取代。未来属于谁?答案或许已经呼之欲出。
参考资料:
[1]每日经济新闻《4处裂缝、50处隐患、漏气问题加剧!国际空间站陷入“最紧迫危机”,但美俄分歧严重》20241122
[2]澎湃新闻《国际空间站告急,紧急撤离怎么做?》20241202
[3]极目新闻《国际空间站漏气问题为何迟迟得不到解决?专家解读》20241119
随便看看:
相关推荐:
- [科学探索]40亿年后太阳或面临氦闪危险,到那时人类将何去何从?
- [科学探索]探索宇宙射线 逐梦星辰大海——记河北师范大学物理学院崔树旺教
- [科学探索]中国研究成果入选!《科学》评出年度十大突破
- [科学探索]硅谷投资人张璐:马斯克星舰打开太空经济赛道
- [科学探索]美国国家航空航天局表示,空间站可能会在坠落18个月后最终被撕
- [科学探索]国际空间站环境到底有多糟糕?宇航员评价:又脏又臭,难以忍受!
- [科学探索]神十九乘组在忙啥?空间站舱门换“新衣”国外航天员要先学五个字
- [科学探索]中国空间站,永远值得期待!来听神十九乘组的太空感言
- [科学探索]耗费30年时间,中国空间站才达到别人30年前的水平,意义在哪
- [科学探索]地球有45亿年历史,人类才几十万年,史前文明真的存在吗?
网友评论:
推荐使用友言、多说、畅言(需备案后使用)等社会化评论插件